(no subject)

И последняя заметка о поездке.

****

Ну и о самом главном за уже вчера. Самое главное под конец поездки случилось, как обычно, там, где не ждали. Вот всегда у меня самое лучшее в жизни случается там, куда левая нога потянет. Ничего не случается по программе.

Как известно, все нормальные туристы в Нью-Йорке по воскресеньям отправляются в Гарлем - слушать госпел на воскресных службах в местных афроамериканских церквях. Аутентичное зрелище, национальный колорит, черная американская культура, неуемные эмоции, истоки джаза, блюза и рока, все дела.

Не была исключением и я; First Corintian Baptist Church мы нашли еще в прошлый приезд, но только сейчас я прочла, что там один из лучших госпел-хоров в Гарлеме, и поняла, почему именно туда туристы выстраиваются в очередь чуть ли не от метро. Поэтому я решила не искать лучшего от хорошего и снова пойти туда же. Но в этот раз, прибежав сильно заранее (потому что там очереди, и места для "гостей" ограничены), я попала не на ту службу в 11.30, на которую хотела, а проскочила в 10 с небольшим на более раннюю, начавшуюся в 9.00. Как-то меня пустили, не знаю почему; пробралась в разгар службы наверх и уселась.

Поскольку я опоздала к началу, то почти всю музыку пропустила; но не жалела, т.к. наслушалась в прошлый раз и имела представление. Пастор около часа блистал ораторским искусством: это был почти жанр стенд-ап, не иначе. Прошелся иносказательно по Трампу, народ в целом поддержал. Вообще же, несмотря на вполне искренние и непосредственные эмоции членов комьюнити, которые громко восклицают с мест, вскакивают, танцуют, поют и всячески демонстрируют африканскую эмоциональность, все это напоминало эстрадное представление - более чем что-либо иное. Церковь представляет собой концертный зал, полный народу под завязку; передняя половина - члены комьюнити, а позади на верхних рядах толпы таких как я. Причем постоянно шмыгающих туда-сюда. Суета... Где-то через час все закончилось, я вышла и отправилась пройтись по знакомым местам.

Гарлем все еще, несмотря на постепенное выдавливание черных состоятельными белыми, покупающими там недвижимость, остается во многом афроамериканским районом, и все еще крайне колоритным. Темнокожих в городе много, но таких ярких, как там, вы в таком количестве на Манхэттене не встретите - настолько крутого коктейля нет нигде. Я там пообедала в одном африканском ресторанчике; всё-таки я расист, надо признать :( Зайдя внутрь просто посмотреть, что это за место, и увидев сплошь больших черных людей, ни одного белого, я скукожилась и уже почти выпрыгнула назад; но сзади еще два черных человека, улыбаясь, сделали приглашающие жесты - иди, мол, тут клево. Что оставалось делать? Но как мне было неудобно. Боже мой. А ведь они ничего не сделали, посетители. Вообще. Не двинулись, не обернулись. Даже взгляда не кинули в мою сторону, сидели как сидели. А мне понадобилось минут 15, чтобы просто расслабиться. Кстати, отличная оказалась еда. Ничем это не вытравляется, если ты рядом с ними не живешь :(

Так вот, гуляла я около часа, и в каком-то тихом месте (а это вообще тихий район с прекрасной архитектурой) заметила церковь, дверь в которую была приоткрыта. Церквей там много, но к тому времени утренние мессы уже почти везде заканчивались, и двери запирались; а тут, смотрю, не заперто. Ну, думаю, выгонят так выгонят, где наша не пропадала. Вхожу, кивком здороваюсь со старушкой в каком-то облачении при входе в зал; она радостно кивает "заходите, заходите!" и даже просит "садитесь поближе!" На этот раз церковь была похожа на церковь - с алтарем, витражами, высокими потолками и даже органом. Greater Metropolitan Baptist Church. Везет мне на баптистов :)

В большом пустом зале - человек двадцать черных прихожан. Точнее - прихожанок, а еще точнее - очень пожилых черных прихожанок; пара больших молодых женщин, пастор, очень похожий на Мартина Лютера Кинга, органист с длинными косами по плечам. Пастор задумчиво читает Писание, по залу разносится эхо, принаряженные старушки кивают седыми кудельками. А надо сказать, что мне ни разу здесь не удалось сфотографировать черных женщин. Мужчин вышло много, но самое интересное - красивую черную женщину во всём ее разнообразии и великолепии - поди исхитрись снять; они ходят с таким неприступным видом, что ой. И обязательно тебя вычислят. Про черных детей я и не говорю, тут вообще нет шансов, если только ты не познакомишься с семьей. При этом пожилые дамы не менее, если не более, интересны, чем молодые. А тем более в церкви в воскресенье. А тем более если сидишь не позади, в толпе туристов, а рядом с ними. Сидишь, любуешься этими их шляпками, похожими на корабли или птиц, этими их прическами... Пастор читает в особенной музыкальной манере, свойственной только черным проповедникам; паства при этом делает что угодно, только не сидит тихо - поддакивает, вопрошает, отвечает, хлопает. Вот знаете эти американские фильмы, где обязательно есть эпизод, когда робеющий главный герой чего-то говорит со сцены, важное, и тут аудитория проникается, люди начинают вскакивать один за другим, кричать и хлопать, и только что бывший одиноким герой внезапно получает общественную поддержку?.. И хэппи энд. Вот тут то же самое. Не будут они сидеть и молча смиренно внимать непреложной истине. Они реагируют, они отвечают, они заявляют о себе - и это как дыхание, они не могут иначе. У них есть мнение, и оно имеет значение. Вообще их жизнь - имеет значение. Black lives matter - пишут тут на футболках. Может, так она и выглядит в людях, свобода?..

Я обернулась и не увидела больше ни одного белого лица. Потом заметила девушку азиатской внешности, лет 20-ти.

А через минут 15 пастор вдруг указал на нас обеих и попросил встать. Что такое, подумала я... "Where are you from?" - спросил на весь зал. From Russia, радостно отвечаю, pray for Russia! А девушка оказалась японкой. "Мы приветствуем среди нас гостей: пожалуйста, будьте с нами, feel free, clap your hands! Давайте поприветствуем наших гостей!" - махнул рукой пастор. И - вы не поверите - все эти аккуратные старушки обернулись, улыбнулись и отправились ко мне обниматься!!!

Все!! Все, сколько их там было, большие, с горячими ладонями и маленькие, высохшие, с ручками как цыплячьи лапки, каждая подошла ко мне и обняла. Я... ну я просто онемела, я ожидала чего угодно, но только не этого. Love you, american black people, you're amazing!!! А одна сказала, что два года назад была в Петербурге :) Все эти негритянки, к которым я боялась подступиться, как будто вышедшие из кино тридцатых годов, помнящие еще расцвет джаза и какой-нибудь Cotton club, последние осколки гарлемского Ренессанса...

Я провела с ними еще два часа, исправно пела, и хлопала, и топала, и держалась за руки, и радовалась. Девушка из Японии оказалась профессиональной певицей и исполнила две госпел-арии отлично поставленным голосом, как Мэрайя Керри. Под конец они снова подошли и сказали: "Приходи еще! В следующее воскресенье!"

Black lives matter...